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Resumo
Lucíola, romance de José de Alencar, publicado em 
1862, trata do breve envolvimento de um jovem provin-
ciano com uma bela cortesã. O desejo libidinoso, mes-
mo quando negado, ocupa posição central na trama, 
movendo personagens e narrativa até a morte prema-
tura da protagonista. Inclusive esse desfecho, com sua 
carga de purificação e punição, ocorre por complica-
ções do aborto e,portanto, como consequência do se-
xo, numa alegoria máxima entre Eros e Tânatos. O nar-
rador reconhece a imoralidade de seu texto, mas afirma 
que não vai se esconder na hipocrisia das reticências. É 
Estatuária 
do desejo: 
a escrita erótica 




possível perceber aí uma preocupação com a maneira 
de mostrar os signos lascivos. A análise de três cenas de 
forte conotação erótica e as suas relações com outras 
passagens do romance pretende contribuir para a com-
preensão desse processo de representação.
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Abstract
Lucíola, published in 1862, deals with the brief involve-
ment of a young provincial man with a beautiful courte-
san. The desire, even when denied, takes a central role 
in the plot, moving characters and narrative towards 
the premature death of the protagonist. This outcome 
is due to complications of abortion, a consequence of 
sex, somehow engaging an allegory between Eros and 
Thanatos. The narrator admits the immorality of his 
text, but says he will not hide himself on the hypocrisy 
of ellipsis. It’s impossible to recognize in the book some 
concern towards the way you show lust through words. 
The analysis of three erotic scenes and its relations with 
other passages of the novel aims to contribute to the 
understanding of this process of representation.
Keywords:
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A busca por uma voz
Pensar em Lucíola pelo seu viés erótico e em Alencar 
como um escritor que explora o erotismo na ficção bra-
sileira parece uma tarefa instigante. A imagem do autor 
é marcada por uma obra monumental em pioneirismo, 
volume, abrangência e importância, mas não deixa de 
se configurar como uma figura paterna rebaixada. A re-
cepção da sua obra e,até hoje, a interpretação do seu 
legado muitas vezes suscitaram polêmicas. A crítica 
nunca lhe negou importância, mas nem sempre lhe foi 
ou é gentil. Afrânio Coutinho e Raquel de Queirozo re-
putaram pai da literatura brasileira (COUTINHO, 1965, 
p. 1); Alfredo Bosi (1972, p. 149-55), contudo, embora 
assegure a destreza do escritor, observa que já houve 
quem o tachasse de “pouco vernáculo” e quem obser-
vasse infantilismo em suas construções. Marcelo Pe-
loggio (2009, p. 5) afirma que considera o tratamento 
da crítica à extensa e variada obra alencariana, em ge-
ral, repetitivo, superficial e equivocado. Os preceitos do 
Romantismo traçados ainda no século XVIII e os docu-
mentos críticos gerados no calor do antagonismo entre 
românticos e realistas no Brasil formam o arcabouço 
teórico que emoldura, mas também acaba algumas ve-
zes por enrijecer essas leituras.
A crítica ao romance Lucíola (1862) também tem uma 
trajetória acidentada. O Conselheiro Lafayette, con-
temporâneo de Alencar, chamou a protagonista do 
romance, Lúcia, de “monstrengo moral” (apud BOSI, 
1972, p. 149). Artur da Mota, num texto escrito em 1921, 
descreve a personagem como uma “rameira esquisita, 
tipo de mulher inconsequente e abstrusa, que assume 
atitudes extremas de bacante devassa e de amorosa 
donzela”. Afirmava que “a psicologia de Lúcia é falsa, 
pois não se compreende a dualidade desse caráter in-
congruente” (MOTA, 1965, p. 141-3).
Contudo, em seu célebre artigo “Os três Alencares”, 
Antonio Candido (1955, p. 11). afirma que o “processo 
psíquico” por que passa Lúcia na história é “admiravel-
mente traçado por Alencar, no mais profundo de seus 
romances”. Moreira Leite (1979, p. 55) também afirma 
que em Lucíola “o conflito é mais profundo e revela as 
duas imagens contraditórias da mulher do século XIX: 
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de um lado, a noiva e esposa; de outro, a amante”.
Bosi também empreende outra análise incontornável 
do romance. O autor descreve, no livro Dialética da co-
lonização, o que considera um “complexo sacrificial na 
mitologia romântica de Alencar” (BOSI, 1992). Em sua 
análise, ele explica a heroína da segunda metade do li-
vro, a mulher que abdica do luxo, do convívio social, do 
sexo e até da própria vida em nome do amor.
Essas mudanças radicais na recepção da obra, contudo, 
não mudaram um aspecto:as leituras do romance em 
geral estão focadas na compreensão da “figura femi-
nina”, isto é, no entendimento dos conflitos da mulher 
no texto. Mas Alencar também estava interessado na 
forma de dizer1 a história, não somente na história em 
si. Uma questão central para ele era encontrar o tom e 
o léxico ideais para contar cada trama em sua especi-
ficidade. No posfácio de Iracema, afirmou ter buscado 
imprimir no livro não apenas a história da índia, mas 
também “a rude toada dos antigos filhos do Ceará” 
(ALENCAR, acervo digital, não paginado). Em Senhora, 
Alencar avisa ao leitor que a senhora GM é a verdadei-
ra autora do livro, por isso o estilo rebuscado apresen-
ta “exuberâncias de linguagem”,“afoutezas de imagi-
nação”,  “ilusões e entusiasmos” que a pena “sóbria e 
refletida” do escritor seria incapaz de registrar (ALEN-
CAR, 1997, p. 17).
Apesar dessa atenção desfocada da trama que Alencar 
afirmava em seus textos críticos,o foco de seus intér-
pretes recaiu sobre os temas das suas histórias e o con-
sagrou como exímio pintor de nossas paisagens, criador 
de “perfis de mulher firmes e claros” (BOSI,1972, p. 153). 
Reconhecer a importância do legado do autor no plano 
figurativo (criação de mitos e lendas nacionais, exalta-
ção do passado e da cor local ou pintar os costumes da 
corte carioca (FARIA, 1987, p. 73), contudo, não implica 
em negligenciar o seu trabalho no plano da enunciação. 
Valéria De Marco já havia apontado que
Lucíola tem o objetivo de construir uma re-
flexão sobre as formas de narrar as paixões e 
quer discutir os problemas enfrentados pelo 
escritor ao tentar representar a complexi-
dade e a multiplicidade do real [...],partilhar 
com o leitor as dificuldades de apreensão e 
explicação da realidade. (DE MARCO, 1986, 
p. 154)
A preocupação com a forma de dizer é desafio de todo 
escritor, mas nem todo livro convoca de maneira explí-
cita e reiterada o leitor para essa reflexão. Traçando o 
retrato da moça a partir da perspectiva de seu amante, 
expondo as dúvidas do narrador, fazendo o contrapon-
to entre as opiniões das personagens elançando mão de 
uma série de outros artifícios de narração, Alencar con-
voca o leitor a refletir sobre a dificuldade de apreender o 
real e sobre as formas de narrar. Ao comparar a obra do 
escritor cearense com a do francês Dumas Filho, uma 
vez que há várias semelhanças (heroína morta no início 
da narrativa, narrador em primeira pessoa e homem, 
além do tema da cortesã regenerada), Valéria de Mar-
co (1986, p. 154) faz a seguinte constatação: “Enquanto 
A dama das camélias dirige as atenções do leitor para 
a estória [...], Lucíola convoca seus leitores para refle-
tir sobre a estruturação do texto, sobre a possibilidade 
de o romance representar o processo de conhecimento 
da realidade”. Responder a esse chamado, buscar com-
preender a estrutura do texto, não é apenas evitar uma 
leitura “de conteúdo”, focada nos entrechos e no enre-
do; mas sobretudo “realizar uma leitura comprometida 
com a forma literária” (MORAES, 2013, p. 17).
Além do desafio que o narrador se coloca de traçar o 
perfil da mulher (já bem estudado pela crítica), outra 
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questão em Lucíola é como dizer o sexo. Sexo é o que 
move a trama e as personagens, o que leva a heroína 
à morte (não ocasionada pelo suicídio ou pela tuber-
culose, como no caso de outras heroínas românticas) – 
Lúcia morre por complicações do aborto, portanto em 
consequência do sexo, ensejando uma alegoria extre-
ma da relação entre Eros e Tânatos.
Mesmo quando há a negação do desejo, há uma sexua-
lização da experiência e as atitudes das personagens 
estão pautadas pela sua influência. Os protagonistas 
(Paulo e Lúcia) se amam e se ferem na pulsação de um 
desejo que lhes chega engolfado de incompreensões, 
interdições, inibições, medos, cruezas e mistérios. A 
moça agencia o corpo por dinheiro aos 14 anos, para 
ajudar a família doente, e se transforma na mais bela 
cortesã do Rio de Janeiro. O rapaz, ao descobrir quem 
ela é, vai diversas vezes à sua casa em busca de sexo, 
cobra que se comporte como prostituta e vê surgir dian-
te de si a mais bela e lasciva das bacantes. Noutro mo-
mento, depois de fazer sexo sob o que pareciam juras 
de amor e fidelidade, confessa à Senhora GM e ao leitor: 
“Acordei e fui escrever. Depois da noite que passara, tal-
vez suponha que fiz versos. Pois engana-se: fiz contas.” 
E então conclui: o dinheiro era pouco, mas podia custear 
o que chamou de seu “último e esplêndido banquete às 
extravagâncias da juventude” (ALENCAR, 2011, p. 67).
O narrador afirma que seu livro é imoral, que portanto 
não vai se esconder na hipocrisia das reticências, que 
vai buscar uma forma de dizer (ALENCAR, 2011, p. 55). 
É possível perceber aí uma preocupação com a manei-
ra de representar os signos lascivos. Isto posto, o desa-
fio de como representar em palavras a cena lúbrica é o 
ponto de partida desta análise. Como o erótico é repre-
sentado no livro? Como se dá a escolha do léxico nesses 
trechos? Como se dá a construção das imagens? A aná-
lise de três cenas de forte erotismo e as suas relações 
com outras passagens do romance pretende contribuir 
para a compreensão desse processo de representação.
O pé na nuvem: demarcação de extremos, 
aproximação de opostos
Cena 1 
Depois que Paulo conheceu Lúcia, decorreu um tempo 
em que ele nem pensava nela, distraído com as novida-
des da corte. Mas, certo dia, enfastiado esem ter o que 
fazer,lembrando-se da moça, acha em que “empregar a 
manhã”, decide visitá-la. Confessa à GM que tinha ape-
nas “sede de prazer”, mas, quando ficou sozinho com 
Lúcia, se enredou numa conversa amena e saiu sem ter 
arriscado nenhum “gesto ou palavra duvidosa”. Já na 
rua, começou a se sentir ridículo por não ter tomado 
uma atitude mais incisiva. (ALENCAR, 2011, p. 28-32). 
Quando retorna no dia seguinte, vem decidido, e diz: 
Acabemos com isso, Lúcia. Sabes o que me 
traz à tua casa: se te desagrado por qualquer 
motivo, dize francamente, que eu tomo o meu 
chapéu e não te aborrecerei mais. Se pensas 
que valho tanto como os outros, não percas 
o tempo a fingir o que não és. Esta comédia 
de amor pode divertir os mocinhos de 18 anos 
e os velhos de 50; mas afianço-te que não lhe 
acho a menor graça […]. Incomodava-me essa 
ideia de pensares que estava disposto a fazer-
te a corte. Seria soberanamente ridículo para 
nós ambos. (ALENCAR, 2011, p. 36)
Ela, que o recebera neste dia com as mesmas roupas, 
joias, penteado, leque e chapéu que usara no dia em 
que eles se viram pela primeira vez, cai do alto de sua 
fantasia de romance, se fere com as palavras do moço e 




O rosto cândido e diáfano, que tanto me im-
pressionou à doce claridade da lua, se transfor-
mara completamente: tinha agora uns toques 
ardentes e um fulgor estranho que o ilumina-
va. Os lábios finos e delicados pareciam tú-
midos dos desejos que incubavam. Havia um 
abismo de sensualidade nas asas transparen-
tes das narinas que tremiam com o anélito do 
respiro curto e sibilante, e também nos fogos 
surdos que incendiavam a pupila negra.
À suave fluidez do gesto meigo sucedeu a 
veemência e a energia dos movimentos. O 
talhe perdera a ligeira flexão que de ordinário 
o curvava, como uma haste delicada ao sopro 
das auras; e agora arqueava enfunando a ri-
ja carnação de um colo soberbo, e traindo as 
ondulações felinas num espreguiçamento vo-
luptuoso. Às vezes um tremor espasmódico 
percorria-lhe todo o corpo, e as espáduas se 
conchegavam como se um frio de gelo a inva-
dira de súbito; mas breve sucedia a reação, e o 
sangue abrasando-lhe as veias, dava à branca 
epiderme reflexos de nácar e às formas uma 
exuberância de seiva e de vida, que realçavam 
a radiante beleza.
Era uma transfiguração completa.
Enquanto a admirava, a sua mão ágil e sôfre-
ga desfazia ou antes despedaçava os frágeis 
laços que prendiam-lhe as vestes. À mais leve 
resistência dobrava-se sobre si mesma como 
uma cobra, e os dentes de pérola talhavam 
mais rápidos do que a tesoura o cadarço de 
seda que lhe opunha obstáculos. Até que o 
penteador de veludo voou pelos ares, as tran-
ças luxuriosas dos cabelos negros rolaram 
pelos ombros arrufando ao contato da pele 
melindrosa, uma nuvem de rendas e cam-
braias abateu-se a seus pés, e eu vi aparecer 
aos meus olhos pasmos, nadando em ondas 
de luz, no esplendor de sua completa nudez, a 
mais formosa bacante que esmagara outrora 
com o pé lascivo as uvas de Corinto. (ALEN-
CAR, 2011, p. 37-8)
Paulo saiu sem pagar pelo sexo, mas colocou a mão na 
carteira duas vezes, ao que Lúcia retrucou com olhar in-
dignado.
Na análise do léxico empregado nesse trecho, observa-
se um enfoque nas palavras que desenham o que Paulo 
vê; há uma profusão de vocábulos da ordem da descri-
ção física que podem esculpir uma estátua: rosto, lábios, 
narinas, pupila, talhe, carnação, colo, espáduas, sangue 
tingindo, epiderme, veias, forma, mão, dentes, tranças, 
cabelos, ombros, pele. Além da nomeação detalhada das 
partes corporais, vale observar a presença do próprio 
significante corpo, que se refere ao de Lúcia, não ao de 
Paulo, o que ocorre também na passagem 2 e não ocor-
re na 3 (cenas transcritas a seguir).
Para articular econferir atitude a essa imagem compa-
recem as palavras gesto, movimentos, arquear, dobrar-
se, ondulações, tremor.
Ainda para construir essa visão exterior, o narrador fa-
la dos laços, das vestes, do cadarço, do penteador que 
prende os cabelos e dos tecidos que recobrem seu cor-
po: seda, veludo, rendas e cambraias.
Além da visualidade do que é descrito, o sentido da 
audição também é convocado: a respiração da mulher 
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é descrita como um som “curto e sibilante” num con-
traste com o silêncio de sua pupila que emanava “fogos 
surdos”.
Cena 2
A segunda situação erótica do livro ocorre na casa de 
Sá e também se desenrola numa atmosfera que mistura 
prazer e dor. Da primeira vez, Lúcia sofria e Paulo não 
entendia o que se passava. Agora sofrem a menina e o 
rapaz. A sala tem paredes cobertas com um papel ave-
ludado decor escarlate, uma profusão de espelhos, ta-
petes felpudos, aromas de flores, frutas e muito vinho. 
Duas ordens de quadros nas paredes representam “os 
mistérios de Lesbos”. Em cadeiras confortáveis medi-
das cada uma “para dois corpos”, quatro homens e três 
prostitutas esperam a madrugada para “imolar a razão 
no fundo das garrafas”. O anfitrião promete que às duas 
horas eles entrarão solenes no reinado “das trevas e da 
loucura” (ALENCAR, 2011, p. 52-3). 
Paulo não foi avisadodo que está para acontecer. Lúcia 
está visivelmente perturbada. O Sr. Couto, o homem 
que a seduzira ainda menina, era um dos convidados. 
O Sr. Rochinha, a chama de Lúcifer. Sá lhe atinge com 
frases que insinuam e menosprezam o amor dela por 
Paulo. As mulheres chegam a afirmar, mais adiante,que 
se sentem superiores a ela.
Nesse clima de despeito e julgamento, em que Lúcia se 
encontra acuada, o diálogo dos amantes é recheado de 
ironia. Lúcia retoma em sua fala as frases que Paulo lhe 
dissera no encontro anterior e ele percebe: “Se te ofen-
di, perdoa-me” (ALENCAR, 2011, p. 57). Mas ela teima 
no tom ressentido e ofensivo. Quando Sá anuncia que 
Lúcia reproduzirá, em estátua viva, as cenas dos qua-
dros, Paulo pede que ela não o faça,ao que ela respon-
de: “É preciso pagar a conta da ceia!” (ALENCAR, 2011, 
p. 60). Paulo suplica que não e ela vacila. Em seguida, 
Sá fala que Lúcia já dançara nua para eles antes, mas se 
intimida por desejar ver Paulo apaixonado. Atordoado 
pela reafirmação de que não seria a primeira vez que ela 
ficaria nua diante daqueles homens e pela ideia de ficar 
enamorado dessa mulher, ele solta uma gargalhada e 
diz que apaixonar-se por ela é impossível. A transforma-
ção que se segue é semelhante à da outra vez:
Lúcia ergueu a cabeça com orgulho satânico, 
e levantando-se de um salto, agarrou uma 
garrafa de champanha, quase cheia. Quando 
a pousou sobre a mesa, todo o vinho tinha-lhe 
passado pelos lábios, onde a espuma fervilhava 
ainda. Ouvi o rugido da seda; diante de meus 
olhos deslumbrados passou a divina aparição 
que admirara na véspera.
Lúcia saltava sobre a mesa. Arrancando uma 
palma de um dos jarros de flores, trançou-a 
nos cabelos, coroando-se de verbena, como 
as virgens gregas. Depois, agitando as longas 
tranças negras, que se enroscaram quais ser-
pes vivas, retraiu os rins num requebro sen-
sual, arqueou os braços e começou a imitar 
uma a uma as lascivas pinturas; mas a imitar 
com a posição, com o gesto, com a sensação 
do gozo voluptuoso que lhe estremecia o cor-
po, com a voz que expirava no flébil suspiro e 
no beijo soluçante, com a palavra trêmula que 
borbulhava dos lábios no delíquio do êxtase 
amoroso.
Deviam de ser sublimes de beleza e sensuali-
dade esses quadros vivos, que se sucediam rá-
pidos; porque até as mulheres aplaudiam com 
entusiasmo e frenesi. Revoltou-me tanto cinis-
mo; ergui-me da mesa. (ALENCAR, 2011, p. 60)
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Estudando esta cena, percebemos que, na sala de Sá, a 
imagem é mais uma vez dominada pela descrição dos 
atributos físicos da mulher: lábios, cabelos, tranças, rins, 
braços. A palavra corpo reaparece. Também nesse tre-
cho, há referência à seda das roupas e às palavras que 
mostram o gesto, como erguer, levantar, salto, agarrar, 
pousar, requebro.
Novamente os sentidos da visão e da audição compare-
cem. Paulo vê ainda uma “divina aparição” como da ou-
tra vez. Contudo, aqui o som não é mais o sibilo sutil da 
cobra, e sim o violento rugido do leão, marca do poder do 
predador, metamorfoseado na seda da roupa da mulher.
Nessas duas passagens, Lúcia se comporta como cor-
tesã. Os amantes sofrem e não se entendem, o erótico 
se instaura perturbando os dois. O que está em jogo é a 
lascívia. Nelas, o predomínio é do físico, o corpo de Lú-
cia se avulta nas duas passagens. Aparecem detalhes do 
rosto, da atitude, das roupas, dos movimentos. O que 
é visto pelo leitor é o exterior, o que a personagem de 
Paulo vê. O que sobressai são os elementos da visão e 
da audição, que são os sentidos da distância.
Cena 3
Nessa mesma noite do banquete, depois da dança, eles 
vão para o jardim. Trocam algumas palavras e Paulo diz 
“Quero-te para sempre! Quero que sejas minha e minha 
só”(ALENCAR, 2011, p. 65), ele também diz ao leitor 
que tinha vergonha do eco das próprias palavras, mas 
Lúcia parece não se dar conta disso e reage assim:
Lúcia saltou como a gazela prestes a desferir 
a corrida, quando as baforadas do vento lhe 
trazem o faro de tigre remoto; estendendo o 
braço mostrou-me a sala da ceia, donde esca-
pava luz e rumor.
— Mais longe!... Fomos través das árvores até 
um berço de relva coberto por espesso dossel 
de jasmineiros em flor.
— Sim! Esqueça tudo, e nem se lembre que já 
me visse! Seja agora a primeira vez!... Os bei-
jos que lhe guardei, ninguém os teve nunca! 
Esses, acredite, são puros!
Lúcia tinha razão. Aqueles beijos, não é pos-
sível que os gere duas vezes o mesmo lábio, 
porque onde nascem queimam, como certas 
plantas vorazes que passam deixando a terra 
maninha e estéril. Quando ela colou a sua bo-
ca na minha pareceu-me que todo o meu ser 
se difundia na ardente inspiração; senti fugir-
me a vida, como o líquido de um vaso haurido 
em ávido e longo sorvo.
Havia na fúria amorosa dessa mulher um quer 
que seja da rapacidade da fera.
Sedenta de gozo, era preciso que o bebesse 
por todos os poros, de um só trago, num único 
e imenso beijo, sem pausa, sem intermitên-
cia e sem repouso. Era serpente que enlaça-
va a presa nas suas mil voltas, triturando-lhe 
o corpo; era vertigem que nos arrebatava a 
consciência da própria existência, alheava um 
homem de si e o fazia viver mais anos em uma 
hora do que em toda a sua vida.
A aspereza e feroz irritabilidade da véspera se 
dissiparam. O seu amor tinha agora sensações 
doces e aveludadas, que penetravam os seios 




Não fui eu que possuí essa mulher; e sim ela 
que me possuiu todo, e tanto, que não me 
resta daquela noite mais do que uma longa 
sensação de imenso deleite, na qual me sentia 
afogar num mar de volúpia. (ALENCAR, 2011, 
p. 66)
Se analisarmos essa cena tendo em mente o ponto de 
vista de Paulo, podemos ver que nesse momento Lú-
cia é como se fosse outra pessoa. Ela não se comporta 
como a cortesã lasciva das passagens anteriores, mas 
como uma namorada. Afoita, mas namorada. Ela se en-
trega com fúria, mas com doçura,e lhe entrega beijos 
que, jura, ninguém jamais os teve. 
Aqui, o narrador também se comporta de outra for-
ma. Paulo conta o que se passa de maneira diferente. 
A descrição é feita mostrando ao leitor o que ele sente 
e não o que ele vê. Não há menção ao corpo e às suas 
partes. Não aparecem os termos olhos, cabelos, braços, 
etc. Não há descriçãode roupas ou movimentos. Aqui é 
a palavra alma que se repete, a alma de Paulo. A palavra 
corpo que aparece no trecho não se refere ao corpo de 
Lúcia e sim ao do homem; e não é um corpo que age 
no domínio do erotismo, é um corpo de vítima, numa 
iminência de morte, subjugado pela cobra, símbolo do 
pecado. Os seios que se insinuam nessas linhas não são 
os da mulher, nem são seios de corpo, são os da alma.
O estudo do léxico também revela diferenças. Esse tre-
cho apresenta palavras que mapeiam um terreno total-
mente diverso das situações 1 e 2. Aqui,elas remetem 
a algo da ordem do sensorial: queimar, parecer, arder, 
sentir, vertigem, arrebatar, alhear, sensações, doce, ave-
ludado, tato, deleite.
O narrador não descreve o que está diante de seus 
olhos; ao contrário, mostra ao leitor o que se passava 
no interior da personagem. O verbo sentir aparece três 
vezes e o vocábulo sensação aparece mais duas vezes. 
Aqui, o paladar e o tato são os sentidos que predomi-
name são os sentidos da proximidade, do contato, em 
oposição aos sentidos da visão e da audição, sentidos da 
distância, que aparecem nas duas ocasiões anteriores.
Nessa passagem ocorre uma viagem para dentro, ex-
plorando emoções e sensações, com uma descrição de-
talhada e imagética do mundo interior da personagem. 
A palavra literária cria uma exposição vívida da fantas-
magoria do desejo e do gozo; é capaz de transformar 
arrebatamento erótico em visões de plantas, líquidos e 
feras. Essa capacidade dedar corpo, imagem, ao que é 
essencialmente da ordem do pensamento e do informe 
é um atributo valioso da literatura, quando comparada 
às outras artes, na descrição do erótico. Ou ainda em 
outras palavras, como disse Eliane Moraes, ao comen-
tar um poema de Verlaine: ao “delírio do corpo” pode 
corresponder o “delírio da palavra” e esta “seria a di-
mensão privilegiada da escrita ao representar os atos 
lúbricos” (MORAES, 2005, p. 75).
***
Nas três cenas, o sentido referencial (amante e esposa), 
o léxico (da fisicidade e das sensações) e as imagens 
construídas (exterior e interior), respectivamente, de-
marcam e põem em confronto as visões externa e inter-
na, o corpo e a alma, a lascívia e o amor puro, os arquéti-
pos da puta e da santa, da amante e da esposa. De algum 
modo essa dualidade também situa em dois extremos o 
corpo da mulher e o olhar do homem. Nesse contexto 
que parece remeter à discussão do dionisíaco versus o 
apolíneo, a mulher aparece como o excesso e a ameaça 
ao equilíbrio do homem. O instinto fica colocado como 
algo que nos arremessa ao animalesco e o intercurso se-
xual como um perigo, um virtual aniquilamento e como 
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um estado de suspensão da razão. Paulo chega a se des-
crever exposto a predadores (cobra e leão) e a falar em 
vertigem e alheamento.
A figuração das imagens contraditórias da mulher do sé-
culo XIX (esposa e amante) é de fato um elemento central 
do livro2 e, se retesarmos essa linha de interpretação, vis-
lumbramos o contraste e a aproximação de duas figuras 
ainda mais extremas: a puta e a santa – o que parece bem 
produtivo em significação e ainda pode oferecer desafios 
de interpretação. Embora Paulo deixe entender que Lú-
cia procurava uma purificação ao se abster do sexo, e que 
ela desejava uma espécie de absolvição pelo sacrifício 
(BOSI, 1992), não se trata aqui de restringir a análise ao 
que acontece no plano do enredo, mas também de per-
ceber um jogo de enunciação: a intertextualidade. A Se-
nhora GM afirma, logo no início do romance, que Lúcia 
é “musa cristã” (ALENCAR, 2011, p. 19). Podemos apro-
ximar assim a nossa heroína à reputada prostituta da Bí-
blia, Maria Madalena. Contudo se observarmos a cena 1, 
no plano da descrição, Lúcia é colocada em aproximação 
também com outras imagens católicas, especialmente a 
própria Virgem Maria. Observe:
[...] uma nuvem de rendas e cambraias aba-
teu-se a seus pés, e eu vi aparecer aos meus 
olhos pasmos, nadando em ondas de luz, no 
esplendor de sua completa nudez, a mais for-
mosa bacante que esmagara outrora com o pé 
lascivo as uvas de Corinto. (ALENCAR, 2011, 
p. 37-8)
Embora a aura de luz seja frequente na representação 
dos santos e os pés nas nuvens apareçam até nas pin-
turas do apocalipse, vale ressaltar que a imagem des-
crita na cena 1, quando pensamos numa figura feminina 
isolada, remete sobretudo a algumas imagens de Nos-
sa Senhora (Aparecida, da Anunciação, de Fátima e da 
Glória). Curiosamente, Maria da Glória é o outro nome 
de Lúcia. Ela nasceu em 15 de agosto, dia da santa, e 
chama Nossa Senhora de sua madrinha (ALENCAR, 
2011, p. 146). Também é justamente na festa da Gló-
ria que ela é apresentada a Paulo e onde começa a ser 
“desmascarada” por Sá3. 
Nossa Senhora da Glória ainda guarda uma outra apro-
ximação curiosa com a nossa personagem, seu nome 
remete a três verdades de fé professadas pela Igreja: a 
Dormição, a Assunção e a Glorificação da mãe de Deus, 
significando que seu corpo morto foi velado e sepultado, 
e depois subiu ao céu (em corpo e alma) onde finalmente 
ela foi glorificada como Rainha do Céu e da Terra. O corpo 
de Maria da Glória/Lúcia também adormece, evoluindo 
para o que está referido no livro como um “corpo morto” 
(ALENCAR, 2011, p. 130, 160 e 168). Esse processo, como 
bem identificou Bosi, tem uma forte conotação de purifi-
cação, assunção, glorificação. Lúcia diz: “Tu me purificas-
te ungindo-me com teus lábios. Tu me santificaste com 
o teu primeiro olhar! [...] Fui tua esposa no céu!” (ALEN-
CAR, 2011, p. 169). Segundo o mistério da religião, Nossa 
Senhora não sobe aos céus por seu poder, ela é “assunta” 
pela força de Nosso Senhor. Lúcia também parece seguir 
para algum lugar de anjos além da morte pelas mãos de 
Paulo. A morte nos seus olhos é descrita por ele como 
uma luz de sublime êxtase, beleza de anjos e, em seu úl-
timo sopro, ela balbucia: “Recebe-me Paulo!...”
No trecho destacado acima ele descreveu a mulher evo-
cando a imagem da santa: uma nuvem aos pés, assunta, 
especialmente bela e envolta em luz. Mas há um con-
traste na imagem: a “divina aparição”, esse “esplendor” 
de nossa protagonista,é uma visão dominada pela nu-
dez: sobreposta à imagem da santa está a da bacante.
Essas sobreposições de imagens e de referências podem 
ser consideradas um procedimento recorrente no autor, 
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como bem ilustra um artigo de Vagner Camilo (2007, 
n.p.) publicado na Revista Novos Estudos CEBRAP.
Evocando leituras de Machado de Assis, Renato Janine 
Ribeiro e muitos outros comentadores do romance Ira-
cema, o crítico mostra as relações entre a protagonista 
alencariana naquele romance e diversas referências da 
literatura nacional e universal, desde Moema e Lindoia 
até Atala e Norma4.
Interessante notar que, além destas sobreposições e 
oposições, ainda podemos observar outra dualidade 
que aparece nas três circunstâncias. Na cena 1, aparece 
um contraponto entre as figuras de abismo (de sensua-
lidade) e de elevação, construída pela nuvem aos pés de 
Lúcia (nuvem de rendas e cambraias). Na 2, contrastam 
o divino e o satânico. Na 3, a terra maninha e estéril faz 
contraste com o mar de volúpia. Como esses opostos es-
tão presentes e aproximados em todas as passagens, há 
uma certa suspensão do maniqueísmo, o texto parece 
apontar que tanto na visão externa quanto na interna, 
no corpo e na alma, na luxúria e no amor puro, em todos 
esses espaços existe um núcleo de ambivalência em que 
elementos contrários coexistem sem se negarem. 
Assim, a demarcação de extremos toma lugar ao lado 
da aproximação de opostos. As duas situações do en-
redo (duas cenas de lascívia e uma de encontro idílico), 
os dois universos do gozo erótico (externo e interno) 
e os dois conjuntos de léxicos (do corpo e da alma) se 
misturam nas figuras que produzem. Tanto as imagens 
do mundo interior e fantasmático quanto aquelas do 
mundo exterior e da fisicidade têm figuras ambíguas, 
múltiplas e não conformes. Do mar de volúpia à terra 
estéril. Do divino ao satânico. Do abismo de sensualida-
de à figura da bacante assunta nas nuvens. Isso e aquilo. 
Isso tudo e vice-versa. Esse caráter ambivalente produz 
o efeito das distâncias que se colam, dos opostos que se 
afirmam. O texto dá conta de materializar em palavras 
a ideia de que mesmo no lugar do extremo, assim como 
no seu oposto, o contraditório habita.
O rugido da seda: o jogo da imitação
Na cena 2, Lúcia dança imitando figuras de mulher (re-
presentadas nos quadros nas paredes da sala de Sá), es-
culpindo no próprio corpo estátuas de desejo e de gozo: 
“quadros vivos”, na expressão de Alencar.
A personagem de Paulo entende que, ao dançar nua 
para vários homens, Lúcia chega ao ponto mais baixo, 
mais grotesco, sobrepondo essa imagem ao ideal su-
blime que está na cabeça do moço. Paradoxalmente, 
essa situação obscena antecede imediatamente à do 
encontro idílico na relva (cena 3), em que Lúcia se entre-
ga sob juras de amor e fidelidade. Essas cenas ensejam 
um dos mais caros contrastes do ideário romântico. Nas 
duas passagens, Paulo e Lúcia vivenciam extremos, são 
como que arrastados numa torrente de sensualidade e 
catapultados da orgia para as juras de amor. Essa mon-
tanha russa dos sentidos parece ter um efeito de aguçar 
a tensão erótica. Para o escritor Victor Hugo o contraste 
entre o grotesco e o sublime é “a mais rica fonte que a 
natureza pode abrir à arte”:
O sublime sobre o sublime dificilmente produz 
contraste, e tem-se necessidade de descansar 
de tudo, até do belo. Parece ao contrário que 
o grotesco é um tempo de parada, um termo 
de comparação, um ponto de partida, de onde 
nos elevamos para o belo com uma percepção 
mais fresca e excitada” (HUGO, 2007, p. 33).
Também é na cena 2 que ocorre algo como a realização, 
no enredo, da metáfora da flor com essência de inse-
to. Paulo disse: “ao colher a linda flor, em vez da suave 
fragrância que esperava, sentiu o cheiro repulsivo do 
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torpe inseto que nela dormiu” (ALENCAR, 2011, p. 27). 
Ele, que via a moça como uma flor, acaba por vê-la co-
mo uma figura lasciva no centro de uma orgia, cercada 
dos insetos que nela dormiram. Assim essa cena, espe-
cialmente em confronto com a cena 3, parece ensejar 
alguns aspectos alegóricos de temas caros ao enredo 
de Lucíola, como o desmascaro e a sobreposição entre 
pureza e lascívia. 
***
Importante como uma espécie de metáfora do enredo 
(dança que expõe aparência de flor com essência de in-
seto), o fragmento 2 também se mostra bastante sig-
nificativa quando analisada pensando nas estratégias 
que o autor usa para mostrar a cena. A descrição da 
dança faz pensar em “quadros vivos”, quadros com o 
corpo, estátuas de desejo e de gozo. Não se pode deixar 
de notar que o gesto imitativo, tão caro a todo artista, 
aparece em primeiro plano. Lúcia não faz uma dança 
sensual simplesmente, ela reproduz as pinturas das pa-
redes que mostram poses eróticas de mulheres nuas. A 
mulher do real (ficcional) imita a sua imitação: a mulher 
imita as figuras de mulher.
Fora desta cena, isso se repete no romance em vários 
níveis, muitas figuras femininas são copiadas no corpo 
de Lúcia. Primeiro: a personagem é uma espécie de có-
pia, um “perfil de mulher” composto de várias imagens 
decalcadas de estereótipos, como bem notaram os 
críticos: noiva, amante, santa, puta. Segundo: ela não 
é capaz de equilibrar com serenidade “o que realmente 
quer” e “o que aprendeu que pode e deve querer”. Assim, 
em seu desespero de mulher, ela somatiza conflitos psi-
cológicos5, age de forma díspar, ficando cheia de acha-
ques, volúvel e incompreensível6, copiando um quadro 
muito associado ao feminino, a histeria. Terceiro: ela 
decalca modelos (de amor) dos livros que não cabem 
em sua realidade, como uma Emma Bovary ou como 
um Quixote sem Sancho e sem Rocinante. Faz leituras 
projetivas — de Paul e Virginie e de Atala, e de A dama 
das camélias,embora Paulo não compreenda7. Ela sofre 
por não poder copiar, não poder ser como aquelas mu-
lheres. Quarto: Paulo se diz disposto a reproduzir Lúcia 
tal qual era quando viva, como se a mulher do texto pu-
desse ser a cópia da outra8.
Nessa espiral de imitação, um quinto aspecto sobressai. 
O tema da cortesã regenerada também enseja o ges-
to da cópia, traz uma questão cara ao escritor e ao seu 
tempo que é a do “aproveitamento” dos modelos e dos 
temas consagrados da literatura ocidental na formação 
da brasileira. Essa questão estava dada pelo tema de 
Lucíola e foi insuficientemente explorada pela crítica da 
época9.
A respeito dessa polêmica em torno da importação do 
romance, Alencar escreveu no prefácio de Sonhos d’ou-
ro: “Tachar esses livros de feição estrangeira é não co-
nhecer a sociedade fluminense que aí está a faceirar-se 
pelas salas e ruas com atavios parisienses [...] e jargão 
eriçado de termos franceses [...]”. Assim o escritor imi-
tava, com sua literatura, uma sociedade que imitava 
outra — o que Schwarz qualificou como “imitar uma 
imitação” (SCHWARZ, 2012, p. 46). O crítico afirma, 
ainda, que o escritor não soube trabalhar “a disparidade 
do enredo e a notação realista”, problema de compo-
sição geradopela inadequação dessa imitação: impor-
tar o romance, segundo Schwarz, implicava importar 
ideias, liberais ou aristocratizantes, incompatíveis com 
uma sociedade de cultura dependente, que era ainda 
escravagista e regida pelo favor. Com essa diferença de 
fundo, ainda segundo o crítico, ao importar entrechos 
e conflitosse formava um desnívelonde alguns escrito-




Contudo, é preciso considerar que é bem possível que o 
escritor cearense estivesse atento a essa incompatibili-
dade entre as realidades das nações centrais e as cultu-
ralmente enraizadas na periferia. A frase no parágrafo 
anterior mostra que Alencar sabia que imitava uma es-
pécie de imitação. E, de todo modo,a percepção dessas 
diferenças é uma intelecção razoavelmente evidente 
ainda hoje. Ademais, é no livro que se podem identificar 
alguns aspectos que parecem apontar para a busca de 
uma possível solução para este desnível: 1) A imitação 
do modelo francês em Lucíola é construída dentro de 
um painel de imitações que coloca a questão da cópia no 
centro de uma discussão mais complexa: não somente 
o tema, ou as questões de fundo, mas também a forma 
convoca uma discussão sobre a questão da cópia 2) O 
autor constrói a narrativa na perspectiva de Paulo, que é 
afala de um jovem provinciano recém-chegado à corte, 
procurando se encaixar nessa sociedade impregnada 
de europeísmos (que ele estaria inclinado a copiar).3) 
O papel da audiência é fundamental na construção de 
todo discurso, e Paulo se dirige a uma senhora da corte, 
“mulher superior, digna para julgar uma questão de sen-
timento” (ALENCAR, 2011, p.21). 4) O texto, com sua 
forma dialogada e referências ao narrador, entre outros 
detalhes, se autorreferencia, chama a atenção para a 
forma de narrar, sugerindo que “a confissão do narra-
dor deve ser vista como a espinha dorsal do romance” 
(DE MARCO, 1986, p. 150). Esses elementos também 
apontam para uma preocupação com a forma de dizer e 
podem representar uma estratégia que o autor encon-
trou para ajustar o tom da narrativa à realidade distinta; 
e assim mostrar algo mais, algo além do enredo, algo 
que está impregnado na fala do moço.
Parece possível, portanto, depreender uma relação en-
tre a construção da voz narrativa e o realce dado no tex-
to para a questão da cópia. O livro copia a mulher que 
copia, na perspectiva do homem que copia, inseridos 
numa sociedade que copia. Pensar nesse gesto de có-
pia (mais no gesto que na cópia) instaura um novo olhar 
que pode abrir a obra para novas leituras. Tirando o foco 
analítico da psicologia de Lúcia e o transferindo para o 
discurso de Paulo, é possível realçar que a fala do moço 
é o que de fato engendra a “figura feminina” no livro e, 
então, dar relevo à carnadura discursiva do que Alen-
car chamou perfil de mulher. Esse novo olhar pode, por 
exemplo, mobilizar a matéria literária para problemati-
zar a identidade sexual e os papéis de gênero, enquanto 
constructos discursivos e sociais, e lograr romper com 
o esquema binário de leitura da obra, o qual trabalha 
frequentemente na chave da heterossexualidade nor-
mativa e que muitas vezes resvala numa compreensão 
pseudobiológica dos papéis de gênero na sociedade.
Essas questões estão relacionadas com a voz narrativa 
na sua natureza de voz atribuída a Paulo, como um dis-
curso através do qual se constroem a realidade ficcio-
nal, a imagem de Lúcia e a do próprio Paulo. O reverso 
dessa mesma moeda é pensar essa voz narrativa como 
um corpo de procedimentos de enunciação, como no 
caso do foco deste artigo, especificamente tentando 
compreender os artifícios narrativos e o processo de re-
presentação da cena lúbrica. 
Tanto a carnadura discursiva do perfil de mulher quan-
to a questão em torno de como o texto diz o sexo são 
problematizados no livro. Paralelamente a esses ele-
mentos internos ao livro, há vários elementos externos 
ao romance Lucíola, pertencentes a outras obras de 
Alencar, que apontam para a questão da voz. Já fala-
mos do que o autor escreveu em Sonhos D’ouro, mas 
para este artigo ainda é importante citar pelo menos 
duas outras referências: As asas de um anjo – comple-
mento (ALENCAR, 1858) e Benção paterna (ALENCAR, 
1872), pois estão diretamente implicadas na análise da 
imitação aqui empreendida. No primeiro texto, o autor 
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escreveu: Carolina (de As asas de um anjo) e Margarida 
(de A dama das camélias) são a mesma mulher10. Ele 
teria dito o mesmo a respeito de Lúcia, que claramen-
te se aproxima ainda mais de Margarida que Carolina, 
mas Lucíola ainda estava por escrever. No outro texto, 
Bênção paterna, Alencar afirma que Lucíola é um ro-
mance nacional. Ele sabia que copiava os entrechos e 
o modelo franceses, sabia que sua personagem não era 
original e ainda assim afirmava que sua obra era “bra-
sileira”. O que é a matéria local que resiste a esse mo-
vimento imitativo? Onde o autor reconhece “o nacio-
nal” no texto? Como retratar a especificidade de uma 
sociedade através do retrabalho de um tema comum? 
Essas questões parecem remeter à voz do narrador. O 
narrador autodiegético é ao mesmo tempo criatura e 
criador, é ele quem “cria” a realidade ficcional e a sua 
própria figura. Quando um escritor dá voz ao amante 
para fazer um retrato da namorada morta, ele tem que 
entrar na pele da personagem que narra, entender seus 
valores e conflitos, para construir um discurso adequa-
do à psicologia da sua criatura. Paulo é pessoa envol-
vida e local, e poderia, ao descrever um mundo visto 
pela sua perspectiva, deixar marcas dos seus conflitos 
e valores da sociedade em que vive na constituição do 
seu discurso.
***
Numa outra visada, é possível perceber outro elemen-
to nesse jogo de imitação. Lúcia é uma mulher que, 
montada como puta, é capaz de empreender essa es-
tatuária do erótico, forjando desejos e gozos que tem 
e que não tem. Desejo que não tem: Lúcia, para Sá e 
para os outros homens, copiaria os quadros com faci-
lidade, acostumada que está a fingir desejos e volúpias 
que não tem; e o faz muito bem, pois arranca aplausos 
até das mulheres. Desejo que tem: ao mesmo tempo, 
sob o olhar de Paulo, Lúcia, como um poeta, sofre por 
talvez fingir que é fingimento a volúpia que de fato tem. 
A prostituta se aproxima do poeta.
Se o poeta transforma o real na sua arte, Lúcia faz o 
movimento contrário: através dela, as telas do pintor 
retornam ao estatuto de carne. Carne que ceva, como 
ela disse. O momento da mulher servida sobre a mesa 
é o auge do banquete de Sá, o ponto alto em que todos 
giram a chave que abre o reino da treva e da loucura. O 
momento assume foros de rito dessa religião de liberti-
nos e a prostituta teria um papel de sacerdotisa desse 
mundo inferior (MORAES, 2015; BATAILLE, 1987).
***
Múltiplas imagens de mulher estão justapostas, como 
que aprisionando Lúcia num círculo; a dança da imitação 
parece alegorizar isso. Esse movimento circular se ins-
taura também na alegoria: Lúcia imita a mulher que está 
no quadro /quadro que imita o modelo / modelo que em 
seu ofício faz pose artificial / pose que procura realizar 
o ideal que está no projeto do artista / artista, que mais 
que imitar, quer captar a essência do real / real que pode 
ser o real real ou o real ficcional / “real” que Paulo busca 
ao esboçar um retrato de mulher/ retrato que é Lúcia/
Maria da Glória / mulher que imita os quadros.
Quadros vivos: as estátuas do gozo 
Além da demarcação de extremos com aproximação de 
opostos e da questão da imitação, observa-se um tercei-
ro elemento na análise dessas cenas: as descrições 1 e 2 
são mediadas por elementos da estética clássica. Entre 
outros marcadores, na primeira, Lúcia é descrita como 
“a mais formosa bacante que esmagara outrora com o 
pé lascivo as uvas de Corinto”. Na segunda, ela lembra 
uma virgem grega e suas poses eróticas reproduzem 
quadros que retratam “os mistérios de Lesbos”.
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Vale notar que essa utilização de elementos da estética 
clássica só aparece na construção das duas primeiras 
cenas, as “corpóreas”, até porque estas constroem uma 
imagem externa que convoca esse tipo de referência 
imagética. Na cena 3, que está no domínio das sensa-
ções e do mundo interno de Paulo, essas referências 
não aparecem.
Também é preciso considerar que a presença de ele-
mentos clássicos no livro por si só não deve ser consi-
derada algo singular, pois foi procedimento recorrente 
nas obras dos autores românticos. Tais elementos cons-
tituem um recurso estético que produz vários efeitos. 
Podem constituir apenas um artifício de estilo, como 
uma citação erudita, para valorizar a descrição. Tam-
bém podem representar uma estratégia de autorização 
do discurso: convocar a tradição é uma forma de se filiar 
a uma linhagem e fazer parte de um discurso autoriza-
do e estabelecido. Esses elementos clássicos podem 
também comparecer para aplacar uma possível reação 
moral ao texto, justamente por filiar aquele imaginário 
a uma tradição que tem certa chancela para expor o te-
ma. Usando esse artifício, o escritor não precisa dizer, 
mas consegue francamente sugerir nudez ou masturba-
ção, por exemplo, como na cena da dança sobre a mesa. 
Todos esses expedientes podem estar acontecendo em 
Lucíola, pois eles não são excludentes.
Contudo, o que torna esse artifício um recurso narrativo 
digno de um olhar mais atento nesse livro é a enuncia-
ção desse procedimento, como uma estratégia de dizer, 
nas falas de Paulo e de GM.
GM avisa:
[...] se este livro cair nas mãos de alguma das 
poucas mulheres que leem neste país, ela ve-
rá estátuas e quadros de mitologia, a que não 
falta nem o véu da graça nem a folha da figuei-
ra, símbolos do pudor no Olimpo e no paraíso 
terrestre. (ALENCAR, 2011, p. 19)
E Paulo diz:
Se a senhora não conhece as odes de Horácio e 
os Amores de Ovídio, se nunca leu a descrição 
da festa de Baco e não tem notícia dos misté-
rios de Adônis ou do rito afrodísio das virgens 
de Pafos, que em comemoração ao nascimen-
to da deusa iam certos dias do ano banhar-se 
na espuma do mar e oferecer as primícias do 
seu amor a quem mais cedo as cobiçava; se 
ignora tudo isto, rasgue estas folhas, ou antes 
queime-as, para que sua neta, achando as tiras 
que ficarem sobre a mesa, não se lembre de 
fazer delas papelotes.
Se ao contrário apreciou esses trechos admi-
ráveis da literatura clássica, pode continuar a 
ler, pois não achará imagem, nem palavra que 
revolte o bom gosto: sensitiva delicada dos es-
píritos cultos. (ALENCAR, 2011, p. 49)
O enfrentamento do problema do dizer a experiência 
carnal e a aventura lúbrica ainda é matéria da fala do 
narrador em outro momento, quando hesita diante da 
descrição da orgia na casa de Sá. Paulo pensa em subs-
tituir as palavras pelas reticências, mas diz considerar a 
reticência semelhante à hipocrisiaeopta pelo que con-
siderava o caminho da imoralidade: “A minha história 
é imoral; portanto não admite reticências” (ALENCAR, 
2011, p. 55). Nem usa reticências nem fecha a porta “do 
quarto” para o leitor.
Uma vez problematizado pelo narrador, enunciado pe-
las personagens e concretizado no texto, esse discurso 
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excede o contexto em que é formulado, insinua uma 
possível chave de leitura e adquire estatuto de projeto 
estético, de como dizer o erótico11. A aproximação de 
imagens antitéticas que se formam exatamente a par-
tir da demarcação temática e lexical de opostos e o uso 
de referências clássicas – que obedecem a uma lógica 
interna consistente,coerente e detalhada – apontam 
para a busca de uma via expressiva que permita fixar 
em palavras a experiência erótica. Esculpindo esses 
extremos e essa estética no corpo de Lúcia como um 
“quadro vivo”, o texto aponta para a criação deuma 
“estatuária do desejo”.
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Notas
1  O sentido do verbo “dizer” aqui é como aparece no dicionário Caldas Aulete, 
primeira acepção: exprimir por meio de palavras.
2  Remeto o leitor aos excelentes textos de Moreira Leite e Ginzburg, citados na 
bibliografia
3  Na festa da Glória, os protagonistas se reencontram. Sá faz a apresentação “no tom 
desdenhoso e altivo com que um moço distinto se dirige a essas sultanas do ouro” 
(ALENCAR, 2011, p. 24)
4  Moema (personagem de Caramuru, poema épico de 1781, de Santa Rita Durão), 
Lindoia (de O Uraguai, de 1769, de Basílio da Gama), Atala (personagem do romance 
homônimo de Chateaubriand, 1801), Norma (ópera de Bellini, de 1831).
5  Lúcia diz: “Creio que estou doente, sofro tanto... dessa moléstia do coração que me 
há de matar” (ALENCAR, 2011, p. 110), entre outras falas que revelam o componente 
psicossomático de suas queixas.
6  Além do discurso de Paulo e de Sá, Cunha diz: “A mais bonita mulher do Rio de 
Janeiro e também a mais caprichosa e excêntrica. Ninguém a compreende.” (IDEM, 
p. 42).
7  Nos capítulos XV e XVII de Lucíola, Paulo e Lúcia comentam esses romances 
sugerindo uma leitura projetiva das obras citadas.
8  Nos capítulos primeiro e último se concentram as preocupações do narrador com 
o “perfil de mulher” que está retratando, mas essa questão está colocada em toda a 
obra.
9  Um exemplo desse debate é a polêmica entre Nabuco e Alencar. Caso o leitor queira 
saber mais, pode consultar: “A polêmica Alencar – Nabuco”, organização e introdução 
de Afrânio Coutinho.
10  No século XIX se formava uma espécie de “cenário de interlocução” entre os 
escritores, que se valiam de referências de obras contemporâneas ou anteriores ao 
seu tempo para dialogar entre si e com os leitores, ao escrever seus romances de 
tese, estabelecer suas intertextualidades e mesmo desenhar a psicologia de suas 
protagonistas. Sobre essesdiálogos vale consultar o artigo do professor João Roberto 
Gomes de Faria, “Machado de Assis: singular ocorrência teatral” citado na bibliografia.
11  Eliane Robert Moraes faz uma reflexão semelhante ao comentar o livro Contos de 
Escárnio – Textos grotescos (de Hilda Hilst, 1990), quando a personagem questiona: 
“É metafísica ou putaria das grossas?” em “Topografia do Risco”, 2008, citado na 
bibliografia.
